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Culture, miti e utopie in due sceneggiature storiche di
Carlos Fuentes e Miguel Angel Asturias su Benito Juarez

Alessandro Rocco
Universita degli Studi di Bari, Italia

Nel 1972, Carlos Fuentes e Miguel Angel Asturias scrivono due sceneggiature, poi pubblicate, per
commemorare la figura di Benito Judrez in occasione del centenatio della morte, narrando la guerra condotta
dallo statista indigeno messicano contro la resistenza interna e contro l'invasione esterna (ASTURIAS M.A.
1972; FUENTES C. - ITURRIAGA J. 1972).

Questi testi, quasi mai citati nelle bibliografie dei rispettivi autori né trattati nella letteratura critica sugli stessi,
rientrano in un piu ampio insieme di testi pubblicati da importanti scrittoti ispanoamericani con la
denominazione di guidn de cine, guion cinematografico o altre simili. Essi fanno parte di un genere diverso dal
romanzo, il racconto, la poesia, il teatro o la saggistica, un genere appatentemente nuovo, che potrebbe essere
denominato “sceneggiatura”, o anche “film-scritto”: dal momento che le sceneggiature sono testi scritti che
fanno riferimento ad un film, anche quando esso non sia mai stato realizzato.

1l numero di griones de cine scritti da autori letterari noti e riconosciuti in America Latina, e poi dati alle stampe
in forma di libro, non ¢ affatto irrilevante; e ancor piu significativa ¢ la rilevanza degli autori, tra i piu
importanti della letteratura ispanoamericana del Ventesimo secolo. Hanno, infatti, scritto sceneggiature che
sono state pubblicate autori quali Horacio Quiroga, Vicente Huidobro, José Revueltas, Guillermo Cabrera
Infante, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Enrique Larreta, Martin Luis Guzman, Augusto Roa Bastos,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Alejandro Jodorowski, Carlos Fuentes, Miguel Angel Asturias, José
Emilio Pacheco, Beatriz Guido, Manuel Puig, Vicente Lefiero, José Pablo Feinmann, Senel Paz, Juan Villoro,
Guillermo Arriaga.

Lo studio d’insieme di questi testi (ROCCO A. 2009), anche quando non comprenda esattamente tutte le
sceneggiature d’autore pubblicate, permette di far emergere una tipologia testuale fino ad ora
complessivamente ignorata dai critici e dagli storici della letteratura ispanoamericana, ovvero la “sceneggiatura
d’autore ispanoamericana del Novecento”.

Cinema e Storia

Ripercorrendo le tappe dell’arrivo e dell’affermazione del cinematografo nell’America di lingua spagnola, in
particolare in Messico, si evidenzia uno stretto legame tra cinema e storia. Qui, infatti, la diffusione sociale del
linguaggio e della tecnica cinematografica ¢ legata anche all’evento storico di gran lunga piu importante dei
primi decenni del Novecento: la Rivoluzione Messicana, con il peculiare intreccio che in essa si da tra
avvenimenti storici, cinema e letteratura. Per la prima volta in America Latina un evento di tali dimensioni e
importanza veniva seguito e registrato dalle cineprese e offerto nelle sale alla visione del pubblico. Lo storico
del cinema Aurelio de los Reyes considerava questa produzione di narrazioni documentarie sulla Rivoluzione
come la vera epoca d’oro del cinema messicano (DE LOS REYES A. 1977: 46). I Messicani potevano conoscere
cio che stava accadendo e ricevere un’interpretazione dei fatti attraverso le pellicole che circolavano e
venivano esibite nelle sale. Non soltanto il resoconto scritto, dunque, la cronaca giornalistica, ma la visione
diretta di queste cronache. E interessante il fatto che il cinema messicano abbia iniziato a sviluppare la
rappresentazione narrativa della realta in rapporto ad un evento storico di tale portata. Afferrare il caos della
rivoluzione, conferire un senso agli eventi disordinati e appatentemente sconnessi, offrire una
rappresentazione dotata di significato dei fatti storici e della cronaca contemporanea, sono la ragion d’essere
essenziale di quelle prime pellicole, al di la della natura immediatamente spettacolare della visione dei
personaggi storici e delle loro imprese.

Come segnala bene Patrick J. Duffey (DUFFEY P. J. 1996: 13-30), la presenza del mezzo cinematografico
come potente fattore di rappresentazione, e I'esperienza assolutamente nuova della visione cinematografica,
non potevano non influenzare quegli scrittori che nello stesso periodo si proponevano anch’essi di catturare
gli eventi storici, interpretarli e dotarli di senso con la penna e la macchina da scrivere, in quello che oggi si
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conosce come la stagione del romanzo della rivoluzione. Basta citare 1 nomi di Mariano Azuela e Martin Luis
Guzman. Los de abajo, il pitl noto e celebrato romanzo di Azuela, ¢ un testo che nella sua scrittura e
composizione rivela una profonda affinita con le possibilita e caratteristiche narrative del linguaggio
cinematogtafico. Lo si nota, ad esempio, nell'immediatezza della scrittura, nel ritmo veloce della narrazione e
nella concretezza visiva dell’azione, nella «prevalenza dei dialoghi sulle descrizioni», e nella «caratterizzazione
dei personaggi attraverso le loro azioni anziché attraverso la loro psicologia» (FELL C. 2000), aspetti formali
del romanzo che sembrano voler andare incontro alla nuova sensibilita di un lettore che ¢ anche, seppur da
poco, spettatore, esigendogli I'immaginazione di un film. Tuttavia, Azuela non scrisse Los de abajo pensando
alla realizzazione di un film, e neanche volendo esplicitamente far riferimento all'influenza del cinema sulla
letteratura, o alla possibilita di intraprendere un nuovo genere cine-letterario.

Per quanto riguarda Martin Luis Guzman, il suo interesse per la narrazione filmica ¢ verificabile nei suoi
romanzi piu importanti E/ dguila y la serpiente e La sombra del candillo, ma ¢ anche testimoniato da un testo
indicato esplicitamente nel titolo come novela y drama, guion para una pelicnia (GUZMAN M. L. 1963).

Se Mariano Azuela e Martin Luis Guzman risposero alle sollecitazioni del cinema nei loro romanzi, un altro
autore legato alla letteratura della Rivoluzione Messicana, Mauricio Magdaleno, intraprese una lunga carriera di
sceneggiatore. Magdaleno scrisse E/ compadre Mendoza, novella che fu poi adattata dai registi Juan Bustillos Oro
e Fernando de Fuentes nel 1934. Inoltre, Mauricio Magdaleno fu sceneggiatore attivissimo durante tutti gli
anni ’40 e ’50, in cui risulta aver lavorato a non meno di trenta film in gran parte girati da Emilio ¢/ indjo
Fernandez. Come ulteriore esempio dell’intreccio tra cinema e letteratura intorno alla Rivoluzione Messicana,
va ricordato il film [dmonos con Pancho Villa, di Fernando de Fuentes, 1936, adattamento dell’omonimo
romanzo di Rafael F. Mufioz, adattato dallo scrittore Xavier Villarutia (AA.VV. 1998).

Date queste premesse, non puo sorprendere il fatto che all’interno del corpus di film-scritti d’autore editi, in
particolar modo tra quelli editi in Messico, vi sia un consistente filone costituito da testi di soggetto e
argomento storico. Durante il decennio degli anni settanta compaiono, oltre ai due che sono oggetto di questo
articolo, una sceneggiatura scritta dal messicano Juan Tovar, basata sul libro del giornalista nordamericano
John Reed (TOVAR J. 1992), un testo di José Emilio Pacheco, cui collabora anche il regista Arturo Ripstein
(PACHECO ]J. E. 1980) che racconta la persecuzione di una famiglia ebrea da parte dell'inquisizione nel
Messico del XVI secolo; ed un testo di Vicente Lefiero (LENERO V. 1982) che ricostruisce I'uccisione del
presidente messicano Alvaro Obregén nel 1928. Altri testi scritti e pubblicati in decenni diversi sono la
sceneggiatura di José Revueltas su Emiliano Zapata, (REVUELTAS J. 1981) scritta probabilmente nel 1960, il
testo del film Cabeza de 1 aca, girato nel 1990 da Nicolas Echevartfa, con sceneggiatura di Guillermo Sheridan
(SHERIDAN G. 1994), la sceneggiatura pubblicata da Garcia Marquez nel 1982 per celebrare il trionfo della
Rivoluzione Sandinista (GARCIA MARQUEZ G. 1983). Si aggiungano ancora i testi di José Joaquin Blanco sulla
vita della pittrice messicana Frida Khalo (BLANCO J. J. 1992), il testo scritto da Miguel Littin su un episodio di
cronaca nel Cile degli anni 60 (LITTIN M. 1970), le sceneggiature degli anni ‘40 di Mauricio Magdaleno
(MAGDALENO M. 1995) e di Ulises Petit de Murat (PETIT DE MURAT U. 1976), sulle guerre contro gli indios
nell’Argentina di fine ‘800; un testo di Enrique Larreta (LARRETA E. 1954), la sceneggiatura di Augusto Roa
Bastos sulla guerra del Chaco (ROA BASTOS A. 1993), il testo sulle lotte dei lavoratori del petrolio negli anni
30 in Messico di Ernesto Carballido (CARBALLIDO E. 1994), una versione satirica della storia del caudillismo
nel Messico post-tivoluzionario di Juan de la Cabada (DE LA CABADA J. 1963). Altri se ne potrebbero citare,
ma la lista puo essere sufficiente a rendere Iidea della presenza di questa specifica tipologia testuale di
carattere storico e filmico.

Narrare la Storia

Se, in generale, si puo sostenere che il lavoro degli storici non sia estraneo all’attivita del narrare, alla
costruzione di narrazioni attraverso cui ordinare e spiegare gli eventi del passato (RICOEUR P. 1986-1988), va
precisato che nel discorso storico I'obiettivo preminente non ¢ il racconto, che appare invece subordinato allo
scopo di rendere comprensibile il passato in base ai criteri determinati dalla storiografia. Il materiale storico ¢
invece oggetto di trattamenti piu spiccatamente e liberamente narrativi e finzionali in quei generi letterari nati
dalla fusione di fatti documentati con materiali privi di riscontro documentario, ma verosimili e coerenti. In
questi generi la selezione degli eventi e la loro concatenazione non risponde piu a criteri storiografici, ma
anche e soprattutto a criteri artistici. La forma in cui la creazione letteraria ha sviluppato il rapporto piu
profondo, meditato e produttivo con la tematica storica € senza dubbio quella del Romanzo Storico, ma anche
il cinema ha trovato nella tematica storica un terreno particolarmente fertile. E dunque, la Sceneggiatura
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Storica puo essere riconosciuta quale interessante genere narrativo, o meglio, quale sotto-genere all’interno del
genere del film-scritto.

La Sceneggiatura Storica presenta due caratteristiche fondamentali che ne definiscono la natura e la ragion
d’essere: in primo luogo, essa individua e fa emergere, dall'insieme degli eventi storici, quelli essenziali e
significativi, in grado di rivelare in modo sintetico e concreto gli aspetti piti generali di un epoca o di una serie
di eventi. In secondo luogo, essa conferisce alla concatenazione storico-cronologica degli eventi una
dimensione drammatica in grado di suscitare e orchestrare I'attenzione e 'emozione del destinatario della
narrazione, e una dimensione estetica, connessa alla prima, in grado di esprimere compiutamente il senso della
storia narrata in termini di valori. Un corollario di questi due aspetti ¢ che gli eventi storici artisticamente
rielaborati acquistano una comprensibilita ed un’efficacia emotiva pitt concreta e familiare. Entrambe queste
dimensioni, drammatica ed estetica, implicano sempre, in rapporto ad una tematica storica, una presa di
posizione rispetto a tale tematica, una scelta sul senso da attribuire agli eventi e un orientamento in base al
quale rielaborare la storia e proportre, attraverso specifici procedimenti discorsivi, una determinata immagine
degli eventi e delle figure storiche. Rispetto alla sceneggiatura di tematica storica, quest’operazione puo essere
definita come ri-costruzione retorica dei dati storici, intendendo per costruzione retorica quei momenti della
costruzione drammatica del testo che piu chiaramente appaiono indirizzati alla proposizione di un
determinato significato degli eventi storici.

Aquellos afios ¢ Juarez el inmenso

11 soggetto scelto da Carlos Fuentes e Miguel Angel Asturias mira a rappresentare una figura di primissimo
piano della Storia messicana dell’800 (Benito Juarez), e a dare conto di un’intera epoca ritenuta cruciale. Si
riconosce anche una specifica visione interpretativa in ciascuno dei due testi. In quello di Miguel Angel
Asturias il passato preispanico e la cultura indigena appaiono ancora vivi e, attraverso un loro specifico potete
magico e mitico, determinanti nella storia del paese. 1l periodo della Reforma ¢ cosi rivisitato da Asturias a
partire dalle medesime premesse che avevano ispirato la sua opera forse piu importante, Hombres de maiz, in
cui la realta e la cultura indigena irrompono nella storia con i propri miti e con le proprie peculiarita magiche.
Nel testo di Carlos Fuentes, invece, la battaglia Juarista allude implicitamente alle lotte anti-imperialiste del ‘900
e alla necessita di una reale indipendenza politica ed economica per ’America Latina, discorso che colloca la
sceneggiatura in piena consonanza con gli ambiti piu militanti e impegnati della letteratura e dell'intellettualita
degli anni 60 e “70.

11 film scritto Aquellos arios narra la storia delle guerre sostenute dal Messico, sotto la guida di Benito Juarez,
per affermare i principi liberali e riformatori dello Stato in senso repubblicano, e per difendere la sovranita
nazionale dall'intervento della Francia di Napoleone III. Trattandosi di un film storico, ¢ interessante
analizzare la struttura narrativa anche come organizzazione discorsiva tesa a costruire una data verita storica.
In Aquellos arios possiamo individuare una divisione in tre parti dello sviluppo narrativo. La prima corrisponde
al racconto degli eventi che portarono Benito Juarez alla presidenza del Messico sconfiggendo la reazione
interna. La seconda corrisponde all’invasione francese del Messico, con la nomina di Massimiliano d’Asburgo
a Imperatore, e si conclude quando la vittoria dei Liberali messicani viene data come una certezza. La terza
narra la tragica conclusione dell’avventura imperiale di Massimiliano e Carlotta, in quanto personaggi che
incarnano la fine di un’epoca.

La prima parte ha come tema centrale lo scontro tra la Riforma Liberale e i privilegi della Chiesa, dunque un
tema politico e religioso. La scena che esemplifica le ingiustizie del vecchio regime che Juirez intende
riformare mostra le angherie della Chiesa a discapito dei contadini poveti, e il discorso ideologico religioso
con cui le gerarchie ecclesiastiche intendono mantenere il controllo sulle coscienze del popolo: in un villaggio
indigeno, un contadino vorrebbe dare sepoltura alla figlioletta morta, ma poiché non ha denaro il Vescovo
Labastida lo manda via. Lo stesso Vescovo poi, durante la messa, lancia un anatema contro Benito Juarez e i
Liberali, «agenti del demonio» contro la Santa Chiesa. Per questo, la capacita dei Liberali di riorganizzarsi e
attingere nuove forze dopo una prima sconfitta dipende dal personaggio di Santos Degollado, un Liberale
mistico che combatte i privilegi della Chiesa in nome della “vera” religione spirituale. 1l racconto si concentra
a lungo su questa figura, sulla sua capacita di convincere il popolo a combattere per la Reforma in nome di un
Cristianesimo autentico, e sui suoi dubbi morali circa I'incompatibilita tra i fini di giustizia e i metodi
necessariamente cinici e crudeli della guerra. Degollado muore poi in battaglia, e le riflessioni di Juarez sulla
sua morte chiariscono che il suo compito era esaurito, che la fase di una battaglia interna al campo della
religiosita ¢ finito. Poco dopo, le sorti della guerra volgono in favore dei Liberali. La sceneggiatura mostra due
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episodi particolarmente efferati dell’epilogo di questa fase interna della guerra: I'uccisione di due giovani
Liberali, Ocampo e Valle, da patte del generale reazionario Marquez, a guerra ormai conclusa; atti di vendetta
ininfluenti sull’esito del conflitto, ma che esprimono bene la ferocia e la profondita delle lacerazioni che
dividevano la societa messicana dell’epoca.

Nella seconda parte il conflitto si allarga al’ambito internazionale, con lintervento delle potenze europee,
guidato dalla Francia di Napoleone III. Lo scontro assume cosi una nuova dimensione: nella realta interna
messicana diventa difesa della sovranita nazionale e resistenza all’'invasore, ma nello scacchiere internazionale
si converte nello scenario strategicamente piu rilevante della lotta tra nuove idee Repubblicane e Reazione
Monarchica. Per rimarcare questo significato, la sceneggiatura inserisce le riflessioni di Victor Hugo in
proposito, in una lettera indirizzata a Benito Judrez. Lo sviluppo degli eventi assume anche la forma della
contesa tra le due figure principali, Juirez e Massimiliano, e si crea una trama secondaria incentrata sui
personaggi di Massimiliano e Carlotta. E la loro presenza e la conclusione della loro traiettoria a giustificare la
divisione tra una seconda e una terza parte della sceneggiatura, poiché, una volta data come certa la vittoria di
Juarez e dei Liberali, soltanto Massimiliano e Carlotta continuano a credere nella possibilita di ribaltare la
situazione, incontrando la morte il primo, e la follia la seconda. Essi incarnano un’ideologia monarchica e
imperiale che appare ormai velleitaria e anacronistica, lontana dalla realta e tuttavia tragica, in quanto sostenuta
con assurda convinzione fino alle conseguenze estreme. Riguardo a questo aspetto, gioca un ruolo importante
nell’economia del racconto la leggenda, fatta propria da Massimiliano e Catlotta, secondo cui all’epoca della
Conquista Hernan Cortés sarebbe stato confuso e identificato con il dio Quetzalcoatl. La visione mitica
attribuita ai Mexica (per cui sarebbe stato naturale per loro identificare lo straniero con una divinita), diviene
cosi mito di conquista e riferimento ideale dei nuovi aspiranti conquistatori; elemento che, tuttavia, contribuira
a offuscare la loro capacita di rendersi conto della reale situazione in cui si trovano.

La conclusione, infine, con il rifiuto di Juarez di graziare Massimiliano, il riferimento alla Comune di Parigi, e
I'epilogo con le immagini del popolo messicano che chiede al suo leader di rispondere ora ai suoi diritti e
bisogni, conferma il senso globale del film scritto come racconto della fine degli antichi regimi e del sorgere di
nuove forze politico-sociali, democratiche e rivoluzionarie, di cui Juarez € stato rappresentante e interprete in
Messico.

Come ¢ proprio delle sceneggiature, il testo di Aguellos arios si presenta come una successione di sequenze
costituite dalla combinazione di parti narrative e dialoghi. Le parti narrative “mostrano” lo spazio, gli oggetti, i
gesti e/o le azioni di personaggi, gli event, facendo frequente tiferimento al codice cinematografico. I dialoghi
“mostrano” i personaggi e ne fingono I'agire verbale. La concatenazione sintagmatica delle sequenze produce
il racconto, lo sviluppo di eventi secondo determinate leggi strutturali. Nel caso del film storico, tale racconto
si intende sufficientemente rappresentativo da comunicare il senso di un determinato processo storico.
Dunque, la successione articolata di sequenze, il montaggio, ¢ informata ad un intreccio che corrisponde
anche ad una struttura degli eventi storici, ovvero opera una strutturazione letteraria della Storia. 1l rapporto
che si stabilisce tra la sequenza, il montaggio di sequenze, e il significato narrativo e storico puo essere di vari
tipi.

Vediamo I'inizio del testo, che ha funzione di prologo:

«Ext: RUINAS MONTEALBAN. DIA
JUAREZ: (¢ff Mi nombre es Benito Juarez... naci aqui, cerca de las ruinas de las antiguas
civilizaciones indigenas de México...

Un NINO corre de perfil a la cdmara, con las ruinas de la cultura zapoteca como fondo.

CORTE A.
EXT.: TEMPLO DE SANTO DOMINGO, EN OAXACA. DIiA

JUAREZ: (¢f) Durante tres siglos mi patria fue una colonia espafiola. Obtuvimos la
independencia formal en 1821; pero no la verdadera independencia social y econémica.

Un VIEJO indigena cargado de fardos con fruta llega frente al templo, acompafiado del mismo
NINO. Al descargar sus fardos, el VIEJO se tambalea, se lleva las manos al pecho y cae por
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tierra, con la boca llena de espuma. El NINO se hinca junto a él, lo sacude, pronuncia en
silencio la palabra ‘papa’» (FUENTES C. - ITURRIAGA . 1972: 9).

Come si vede, le immagini della zona archeologica di Montealban hanno il compito di riassumere
simbolicamente il riferimento alla radice indigena della Nazione Messicana e alle origini personali di Judrez,
mentre I'azione che si svolge davanti alla chiesa di Oaxaca, simbolo del periodo Coloniale, ¢ emblematica
dello stato di sofferenza degli indigeni durante quel periodo. La voce narrante di Judrez regola 'informazione,
producendo cosi un riassunto della storia del Messico fino alla Reforma. Segue la sequenza in cui si narra il
rifiuto del Vescovo Labastida di far seppellire una bambina indigena, che svolge la funzione di esemplificare le
angherie della chiesa. Il sermone dello stesso Vescovo sintetizza il discorso ideologico della Chiesa in difesa
dei suoi privilegi, e la scena mostra anche la soggezione dei presenti, che rappresentano il Popolo Messicano, a
tale discorso. Immagini simboliche, azioni emblematiche, esemplificative e rappresentative, costituiscono, in
grado diverso, una finzione in cui il racconto di eventi particolari e concreti ¢ in grado di significare al
contempo processi generali, di comunicare il senso di un’epoca e dei suoi conflitti.

Nelle sequenze seguenti 1 personaggi storici della Reazione, i loro rapporti, interessi e intenzioni, vengono
presentati mentre si trovano ad una festa dell’alta societa, nella tenuta di un Latifondista, Estrada, e dibattono
sulla situazione e i da farsi. La narrazione fa vivere al lettore-spettatore un momento mondano
(rappresentativo del costume e della divisione sociale dell’epoca), che contiene un significato narrativo («
nemici di Juarez si organizzano») corrispondente ad un fatto storico, o che contiene informazioni di carattere
storico («d programmi della Reazione»). In tale contesto, i dialoghi vengono ad essere una modalita di
esposizione dei discorsi storici (ideologie, programmi, utopie, interessi), non enunciati astrattamente, ma
incarnati e vissuti concretamente dai personaggi.

In altri casi il testo riferisce eventi storici cruciali, che vengono direttamente mostrati, come le battaglie, le
proclamazioni, o i dibattiti diplomatici. In queste parti del testo il lettore-spettatore ¢ posto nella condizione di
assistere direttamente alla rappresentazione degli eventi storici rilevanti, di vederli svolgersi nella loro concreta
dinamica, cosl come essa ¢ ricostruita dagli autori. A tale riguardo va notato come nel film-scritto la
dimensione spettacolare di alcuni di questi eventi, come ad esempio le battaglie, non sia necessariamente un
aspetto che la scrittura filmica tenta di rievocare, giacché essa ha piuttosto I'obiettivo preminente di indicare
I'avvenimento in quanto nucleo narrativo, descrivendolo in modo essenziale e facendo riferimento al codice
cinematografico. In altri termini, gli aspetti concretamente sensibili dell'immagine cinematografica, assenti nel
testo scritto, non sono necessariamente compensati da una descrizione letteraria (valorizzata nelle sue
componenti stilistico-poetiche), ma soltanto evocati in modo essenziale, e persino economico.
L’avvicinamento e la compartecipazione del lettore al narrato, in quanto forme che arricchiscono
I'informazione storica nel momento in cui diventa materiale narrativo letterario, riguarda anche i personaggi.
Per spiegare e commentare le motivazioni dellintervento francese in Messico, il film scritto propone una serie
di conversazioni private tra personaggi storici (tra Eugenia, moglie di Napoleone, e Napoleone, poi tra
Napoleone e Estrada, vecchio latifondista messicano, e Almonte, esponente politico della Reazione, poi tra
Jecquer, il banchiere svizzero e Morny, fratellastro di Napoleone e Primo Ministro di Francia) il cui contenuto
espone le diverse argomentazioni della decisione: per Eugenia si tratta della «grandezza» del marito e di un
«regalo personale» che vorrebbe avere da lui, un «impero latino e cattolico d’oltremate»; nel dialogo con
Almonte e Estrada si parla dell’occasione di indebolire gli Stati Uniti, delle ricchezze del Messico, e anche
della necessita di una giustificazione, che viene data dal dialogo seguente, tra Jecquer e Morny, sui debiti del
Messico con gli azionisti francesi. Viene cosi proposta dal testo un’intima connessione tra la motivazione
ideologica (il sogno di un «impero latino e cattolico d’oltremare») e la sua dimensione privata (dato che essa ¢
espressa dalla moglie al marito Napoleone, ed ¢ accompagnata dal pungente paragone con la grandezza del
predecessore Napoleone I), attinente al carattere del personaggio Napoleone III. In questo modo il
commento e la spiegazione sui fatti storici sono strettamente connessi alla costruzione del carattere dei
personaggi, intesi come costrutti letterari che rappresentano nella finzione i personaggi storici. In questo
modo, attraverso 1 personaggi la narrazione attiva ed orienta un atteggiamento di valutazione del lettore-
spettatore rispetto al narrato, nei suoi legami con il contenuto storico. E evidente, allora, che il personaggio
viene ad essere il momento centrale della comunicazione della storia come esperienza viva, in forma letteraria,
in quanto ¢ rispetto ad esso che il lettore-spettatore puo comprendere gli eventi e i processi in una dimensione
umana concreta.

In Aguellos arios 1 personaggi centrali, i protagonisti, sono Benito Juarez, e la coppia Massimiliano e Carlotta.
Dal punto di vista ideologico e politico, 'eroe della storia ¢ Benito Judrez, di cui si mette in evidenza la
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lucidita, la tenacia e la coerenza, oltre all’onesta e alla sincera fratellanza e preoccupazione per il Popolo
Indigeno, da cui proviene. Ma la sua figura resta un po’ rigida, lontana e quasi schematica proptio per queste
caratteristiche. Percio, dal punto di vista letterario il vero protagonista del film scritto ¢ proprio la coppia
Massimiliano-Catlotta. Infatti, i nuclei narrativi relativi al’andamento della guerra hanno i momenti di
maggiore interesse drammatico proprio in riferimento a questi due personaggi e alle loro reazioni. Cio ¢
evidente ad esempio, nel momento in cui la rappresentazione dell’occupazione francese della Capitale
Messicana alterna le scene della fuga di Juarez (una delle quali rappresenta 'appoggio delle Comunita indigene
al grande Riformatore) e quelle dell’arrivo della coppia imperiale a Veracruz, con il contrasto tra I'illusoria
convinzione di essere ricevuti quasi come divinita e la desolazione del porto. Dopo I’enunciazione da parte di
Juarez della strategia della resistenza, i suoi segni si manifestano prima di tutto agli occhi di Catlotta, come
colonne di fumo dei falo dei combattenti visibili dal castello di Chapultepec, riproducendo lo stesso contrasto
tra entusiasmo dei giovani aspiranti sovrani e la realta messicana. Quando ormai si profila la vittoria dei
“Juaristi” e il ritiro dei Francesi, la scena in cui i rappresentanti europei espongono brutalmente la situazione a
Carlotta, per farle rendere conto della realta dei fatti, si svolge mentre sullo sfondo Massimiliano ¢ intento a
catturare farfalle, immagine in cui I'ingenuita dell’Asburgo sfiora quasi il grottesco. Infine, esaurito I'interesse
narrativo rispetto all’esito della guerra, ormai noto, nell’ultima parte della sceneggiatura resta I'interesse per i
due personaggi che rifiutano ancora di accettare la realta, per cui sostengono ancora la narrazione le scene
della follia di Carlotta e quelle della disperata resistenza di Massimiliano nella citta di Querétaro assediata. La
motivazione drammatica, come gia abbiamo detto, sta nella dimensione tragica del loro carattere, che fa si che
la fine dei regimi monarchico-dinastici e della loro ideologia assuma la forma del sogno impossibile di due
giovani che, assurdamente, credono ancora di poter essere imperatori.

Inoltre, come si ¢ visto, nella ricostruzione proposta da Carlos Fuentes in _Aguellos asios, tale assurda
convinzione di Massimiliano e Carlotta ha il suo punto di partenza nel riferimento alla tradizione storiografica
e leggendaria che vede nell’identificazione Cortés-Quetzalcoatl la chiave del successo del Conquistatore:

«CARLOTA: Es una vieja leyenda de los indios. Un dia se fue el dios de la bondad, un dios
rubio y barbado... como t4, Maxl... y ellos han vivido esperando que regrese por el mar... a
devolverles la felicidad.

Cierra el volumen

CARLOTA: ¢No te patece un buen augurior... Te estin esperando, mi amor..» (FUENTES C. -
ITURRIAGA J. 1972: 65-60).

In queste poche battute si cifra il riferimento leggendario, cui si aggiunge quello al “diritto divino” secondo
cui il Messico sarebbe un legittimo possedimento di Massimiliano in quanto discendente di Carlo V, suo
autentico e originario Sovrano:

«MAXIMILIANO (con ensofiacion): Una vez esa tierra fue de mi antepasado, Carlos V.
CARLOTA: (dulce y entusiasta): [...] jMéxico te pertenece por derecho divinol» (FUENTES C. -
ITURRIAGA J. 1972: 66).

E suggestivo constatare come in tale sintetica rielaborazione narrativa, Carlos Fuentes operi un gioco
paradossale in base al quale il discorso “utopico” che ¢ all’origine della rovina di Massimiliano e Carlotta (il
sogno di essere imperatori del Messico, attesi e per diritto divino tanto nella visione indigena che in quella
monarchica europea) sia proprio quella tradizione stotiografica che ha inizio con le parole scritte da Hernan
Cortés al suo Re, Carlo V, in cui riferiva il discorso rivoltogli da Moctezuma 11 riguardo alla sovranita di quella
che poi si sarebbe chiamata Nueva Espafia; ovvero la prima e geniale (per i propri scopi) “traduzione” della
cultura e della tradizione Mexica nei termini della cultura politica europea:

«Muchos dias ha que por nuestras escripturas tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni
todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella sino extranjeros y venidos a
ella de partes muy extrafias; ya tenemos asimismo que a estas partes trajo nuestra generaciéon un
sefior cuyos vasallos todos eran el cual se volvié a su naturaleza [...] y segun de la parte que vos

Utopie e distopie nelle letterature americane



Alessandro Rocco Culture, miti e utopie in due sceneggiature storiche di Carlos Fuentes e... 151
XXXI Convegno Internazionale di Americanistica - Perugia 5, 6, 7, 8, 9, 10 e 11maggio 2009

decis que venis, que es a do sale el sol, y las cosas que decis de ese gran seflor o rey que acd os
envid, creemos y tenemos por cierto, él sea nuestro sefior naturaly (CORTES H. 1963: 65).

Juarez el inmenso

11 racconto sulla vita di Judrez di Miguel Angel Asturias ¢ diviso in due parti. La prima corrisponde alla guerra
per la Reforma precedente I'intervento francese, e la seconda alla resistenza contro i Francesi fino alla definitiva
sconfitta di Massimiliano d’Asburgo. Il racconto ¢ anche incorniciato e racchiuso tra un prologo e un epilogo,
che si riferiscono agli ultimi giorni della presidenza e della vita di Judrez, e al contempo evocano poeticamente
il passato e il futuro, conferendo cosi al racconto vero e proprio il senso di un’esperienza storica che fonda il
Messico moderno affondando le radici nel Messico preispanico.

La prima parte inizia con la proclamazione di Juarez quale presidente del Messico, connotata dalle
manifestazioni di appoggio da parte degli indigeni e dalla rievocazione di Juarez delle gesta dei martiri
dell'Indipendenza (in particolare Hidalgo), e si conclude con lingresso trionfale di Juarez nella Capitale,
inficiato dal commento di un esponente delle classi privilegiate che presagisce la breve durata del trionfo dei
Liberali. La trama si basa su una selezione sintetica degli eventi politici e bellici piu rilevanti di questa fase della
storia della Reforma, mentre la progressione drammatica ¢ data dalla debolezza iniziale dei Liberali,
costantemente costretti alla fuga, e dallimprovviso rovesciamento, dovuto non tanto alla crescita del
potenziale militare dei Liberali, ma al convincimento di interi settori dell’esercito conservatore delle ragioni
riformiste. Dunque, la logica dell’azione ¢ l'affermarsi della ragione contro la forza, fatto rappresentato in
modo emblematico nella scena in cui Juarez risponde ai cannoni che bombardano la citta di Veracruz con la
lettura dei decreti di Riforma. I momenti di dialogo, discussioni e dibattiti tra gli esponenti Liberali o tra quelli
della Reazione, cosi come proclami e discorsi ufficiali, assolvono alla funzione di esporre principi ed ideologie
delle diverse posizioni, definendo e connotando la Reforma come continuazione e maturazione del processo
d’Indipendenza, e la Reazione come mera difesa di privilegi. Il personaggio di Juarez gia in questa prima parte
si caratterizza per I'assoluta coerenza con i principi in cui crede e il rifiuto di qualunque compromesso che
infici I'integrita delle riforme.

La seconda parte del testo narra lintervento francese, 'avventura imperiale di Massimiliano e Carlotta, e la
resistenza del Messico liberale all’invasore straniero. Anche qui il racconto ripercorre alcuni momenti chiave
della vicenda storica, dalla battaglia di Puebla alla proclamazione imperiale di Massimiliano, il ritiro dei
Francesi, la malattia di Carlotta, I'assedio di Querétaro e la fucilazione di Massimiliano. L’ordine temporale
dell'intreccio ¢ cronologico, lineare, ma i nessi che organizzano e concatenano le sequenze, oltre che
dell’ordine temporale, tengono conto della dislocazione della storia in diversi spazi storico-geografici, e del
protagonismo dei vati personaggi rispetto agli eventi e ai momenti storici. Infatti, si possono individuare
cinque “grandi sequenze” in cui si suddivide il narrato di questa seconda parte:

1- La decisione e preparazione dell’intervento francese, il cui arrivo in Messico ¢ contrassegnato dalla sconfitta
di Puebla;

2- La proclamazione di Massimiliano imperatore e 'impatto della realta messicana sulla coppia imperiale;

3- La resistenza di Juarez, in fuga costante, fin nell’estremo Nord del paese, e il suo diniego a cedere anche
nelle condizioni piu disperate;

4- 11 ritiro della Francia dal Messico, motivato da cambiamenti nel contesto internazionale ma anche dagli
scarsi risultati raggiunti contro i Liberali, cui ¢ connessa la follia di Carlotta nel tentativo di recuperare il
sostegno di Napoleone;

5- La decisione di Massimiliano di restare in Messico, e I'assedio dell’esercito imperiale a Querétaro, che si
conclude con la fucilazione dell’Asbutgo.

Come si vede, l'ordine delle sequenze ¢ cronologico, e conforma una scaletta dell’andamento e risoluzione
della guerra, ma configura anche un ordine nella rappresentazione dei personaggi. Cosi, la prima grande
sequenza, nell’esporre le motivazioni dei vari attori implicati nell’intervento francese, si sofferma
principalmente sul carattere di Napoleone 111, riferendo anche la battaglia di Puebla attraverso la reazione che
produce la notizia sul personaggio. La seconda, la quarta e la quinta sono quasi interamente incentrate sui
personaggi di Massimiliano e Carlotta, mentre la terza vi contrappone la tenace resistenza di Juarez.
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Infine, la strategia dell’intreccio incorpora anche una logica azionale magico-realista, attraverso cui gli eventi
storici narrati sono rapportati ai tempi della Conquista Spagnola, e in cui intervengono fattori magici collegati
alla cultura preispanica del Messico. In sintesi, I'arrivo dei Francesi in Messico viene connotato come una
nuova Conquista; Juarez, il capo della resistenza, come un nuovo Cuauhtémoc; e Massimiliano come un
nuovo Cortés. Ma oltre alla resistenza militare dei “Juaristi”, che appunto rievoca la resistenza di Cuauhtémoc,
si attuano dei veri e propti sortilegi contro Massimiliano e Carlotta, realizzati in base alle conoscenze
sciamaniche e religiose preispaniche: Carlotta ¢ sotto 'influsso del rito e dell'infuso allucinogeno che le viene
dato durante una cerimonia maya in Yucatan, Massimiliano cade vittima di un tito officiato da Lépez, che lo
convince a non tornare in Europa. Lo scopo di queste operazioni magiche contro la coppia imperiale ¢ di
ristabilire I'equilibrio cosmologico alterato dalla conquista di Cortés, vendicando la conquista attraverso il
sacrificio del nuovo Conquistatore, Massimiliano, e permettendo cosi anche il successivo sviluppo del Messico
moderno.

11 testo di Asturias, definito nellintroduzione a cura dell’editore, guidn cinematogrdfico, con il sottotitolo di
palabras, imdgenes, sonidos cinematogrificos, appare una sceneggiatura non rispondente alle convenzioni tipografiche
del genere, ed in cui sono presenti segmenti realizzati attraverso modalita narrative piu caratteristiche di un
“soggetto”, con evidenti interventi autoriali di commento e riflessione storica e politica sulla materia del
narrato, e anche qualche infrazione alle norme delle sceneggiature, come ad esempio l'uso di verbi
all'imperfetto in alcuni passaggi.

Ciononostante, il discorso narrativo di Judres el inmenso ¢ prevalentemente informato al codice cinematografico,
con poche indicazioni tecniche esplicite (di inquadratura, di movimento di ripresa, ecc.), ma con una chiara
impostazione della strutturazione delle immagini. Ad esempio, nel prologo, quando il dottore versa I'acqua
bollente sul petto di Juarez, il testo segnala:

«(El agua hirviendo sigue cayendo sobre el pecho de barro lampifio que empieza a moverse al
compas de la palpitacion de su corazon...)

Manos morenas, muchas, muchisimas manos indigenas arrancan tunas rojas de los nopales.

El jugo rojo de las tunas se va convirtiendo en sangre, y son las manos de los sacerdotes, con
corazones entre los dedos, las que se agitan en un espacio de piramides y volcanes... Elevan los
corazones

[-.]

Mientras un sacerdote evoca las predicciones del retorno del héroe, dios Quetzalcoatl, se
vislumbra el fatal desembarque europeo de 1492. Entre las huestes espafiolas, y como en suefio
debe percibirse la cara blanca y la cabellera rubia de un conquistador (¢Alvarado?) que tendra las
mismas facciones que MAXIMILIANO. Las llamas de los volcanes desapatecen para ser pronto
sustituidas por otros incendios. Incendios emprendidos por los conquistadores franceses, esta

vez con uniformes napolednicos, que destruyen templos, mansiones, objetos, hombres»
(ASTURIAS M. A. 1972: 12).

Questo brano ¢ definito nel testo stesso come «poértico épico historicow, ed ¢ evidente che si tratta di una
sequenza di montaggio, una sintesi per immagini che si concatenano e si sovrappongono (con “dissolvenze”
non indicate ma piuttosto chiaramente evocate) il cui significato ¢ I'analogia tra la Conquista spagnola e
I'invasione francese.

Analogo procedimento poetico-retorico ¢ I'inserzione della visione di Cuauhtémoc e del Teocalli (o Templo

Mayor) della Tenochtitlan azteca nel momento in cui Juarez lo nomina durante le celebrazioni per la vittoria di
Puebla:

«[Voce di Juarez che parla alla folla radunata nel Zocali] No es tampoco la primera vez que
oponemos al invasor nuestro patriotismo, hasta el sacrificio... Ayer fue Cuauhtémoc (Debe
borrarse del todo la visién de la plaza, del Palacio, de la Catedral, y sobre la voz del presidente,
cuya imagen también desaparece, se fijan los ojos en una visiéon fantastica del Teocalli Mayor
durante una solemne funcién con sacerdotes y principes ataviados, mientras abajo, la multitud
queda la misma. Por de pronto, a los ojos de estos cientos de miles de mexicanos se alza la figura
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inmortal de Cuauhtémoc, el héroe maximo de México. |[...] Reaparece la plaza y el Presidente
continda):

JUAREZ: Ayer fue Cuauhtémoc, hoy es el general Zaragoza el heroico defensor de Puebla»
(ASTURIAS M. A. 1972: 40).

Come si vede, non si tratta soltanto della visualizzazione della similitudine tra Juarez e Cuauhtémoc, tra la
resistenza passata e quella presente, nella forma dell’accostamento delle immagini di Juarez e di Cuauhtémoc,
ma di una scena in cui si propone una vera e propria presenza “magica” del passato, in quanto 'immagine di
Cuauhtémoc e della citta antica dei Mexica non appate soltanto al lettore-spettatore ma anche alla folla che
ascolta il discorso di Judrez, cio¢ non come metafora proposta dalla narrazione, ma come rappresentazione di
un fatto di carattere magico: «a los ojos de estos cientos de miles de mexicanos se alza la figura inmortal de
Cuauhtémoc» (ASTURIAS M. A. 1972: 45). Qui il ruolo di Judrez ¢ quello di evocare il passato preispanico, e a
partite da questo fatto, la logica dell’azione ¢ quella di un conflitto segreto, sotterraneo, tra i giovani
imperatori europei e il Messico indigeno, i poteri del Messico preispanico, che sconfiggono i nuovi
Conquistatori incantandoli. In questo conflitto magico Juarez ha un ruolo secondario, mentre il vero agente
delle forze indigene ¢ il personaggio del servo Lopez, che rivela poteri di sciamano. Parallelamente, ma come
eventi che non hanno nessi causali forti tra di loro, Judrez continua a resistere, ¢ Napoleone decide di ritirarsi
dal Messico. Dunque, le vicende della Reforma restano come uno sfondo, mentre lintreccio, nella seconda
parte del film scritto, narra come il passato preispanico incida ancora magicamente sul presente. Pertanto le
speranze di Massimiliano e Carlotta di poter essere dei veri imperatori messicani vengono sconfitte da una
forza misteriosa che governa il loro destino e che li porta ad essere vittime sacrificali, in una sorta di
riparazione simbolica delle violenze della Conquista.

E interessante vedere come, ai fini della rappresentazione cinematografica, Asturias si proponga di fare leva
sul trattamento dello spazio e delle ambientazioni. In determinate occasioni, infatti, lo spazio si trasforma
nell’evocazione del passato, e funge da tramite per significare la permanenza del passato nel presente: oltre alla
scena gia vista dell’apparizione del Teocalli Mayor; ve n’¢ una in cui la stanza di Massimiliano a Chapultepec
sembra diventare il recinto magico di un rito presipanico; e un’altra in cui le rovine di Chichén Itza sembrano
animarsi come se fossero vive quando il rito maya irretisce Carlotta fino a farla uscire di senno. In queste
scene la presenza magica del passato e delle divinita preispaniche agisce come una forza attiva e reale sul corso
degli eventi:

«LOPEZ: Pero ti nunca te iras. El cerco esta casi cerrado. Los brujos han levantado sus dedos
como un vallador inexpugnable. Se fue Cortés pero tu no te iras. Yo soy el vengador. Yo. A
CARLOTA la bebida se la llevé al mundo de la fabula, y a su majestad imperial, Habsburgo de
los Habsburgo... El cerco ya esta cerrado. (Avanza por la sombra). (Ya es Chapultepec y sobre
una mesa de se ven idolos de batro, de cristal, de roca, de jade... LOPEZ se dirige a ellos como
si siguieran siendo divinidades de su religion. A los idolos): Alternas sombras de la misma luz.
iOh sefiores del cerca y del junto, sed de los que guardaran al idolo falso que vino del mar, al
profanador de la tierra, al Tonatiuh austriaco, en el circulo de los volcanes sagrados y de las
aguas color turquesa» (ASTURIAS M. A. 1972: 66).

Allo stesso modo, nella scena in cui a Catlotta viene praticato il rito della fertilita (che come spiega il
monologo di Lépez ora citato ¢ da lui stesso manipolato per farla uscire di senno), si rivela I'esistenza di un
altro piano di realta, controllato dagli sciamani attraverso le sostanze allucinogene, e se ne offre anche una
spiegazione storico antropologica e una rappresentazione visiva:

«CARLOTA: Me puse el traje ceremonial de las mujeres mayas para que se opere mejor el
milagro. (Voces surgiendo de las ruinas con canticos mayas al milagro de la maternidad. El
tiempo parece suspendido. Todo se antoja caido en el fondo de un suefio. Se ven casi ponerse
en movimiento las serpientes de lor frisos que coronan mansiones, piramides, altares. Casi se oye
caer como cascadas las escaleras ornadas en cada una de sus gradas de glifos enigmaticos.
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CARLOTA toma de la mano de una vieja centenaria una calabaza blanca y apura la bebida
mientras la bruja levanta las manos y recita una oracién contra la esterilidad de la mujer):

He aqui las dos serpientes / de tus piernas anudadas / bajo el gran ombligo [...] Terminada esta
bebida la bruja desaparece y otra mujer avanza con otra calabaza llena de un brebaje llamado
toloache, a base de estramonio, bebida alucinbégena de efecto lento y retardado. Esta tltima bruja
llena por segunda vez la calabaza de la infusién negra y saca una mufieca parecida a CARLOTA,
le ensarta espinas largas en el vientre, ensalmo para que CARLOTA se convierta en una mujer
fecunda y la bafia en la infusiéon para luego llenar con ella la contimplora imperial que trae
LOPEZ.

BRUJA: Los sacerdotes Mayas usaban esta bebida sagrada para acercarse a las divinidades y
evaporar un poco su materialidad. T la usaras cada vez que necesites huir de la realidad, porque
es mi voluntad que tu sangre quede tatuada por dentro. (La bruja se aleja y desaparece como una
visién. Solo quedan CARLOTA y LOPEZ. Ella parece con su traje yucateco un angel blanco
que vuela frotando apenas con su imagen las ruinas. LOPEZ, que ha quedado, recoge y guarda
la cantimplora con misteriosa mirada» (ASTURIAS M. A. 1972: 55).

Dunque il mondo magico e mitico delle divinita preispaniche, reale e operante, gestito dagli sciamani e dalle
sciamane, ¢ rappresentato dalla narrazione filmica della sceneggiatura che comunica la scenografia e una quasi
coreografia della scena e indica anche 1 “trucchi” del montaggio e del fotomontaggio, raffigurando 'immagine
di Carlotta che vola tra le rovine, la «bruja» che scompare, le decorazioni dei templi che si animano, ecc.

Invece, in chiusura del testo, nell’epilogo della storia, i procedimenti che riferiscono 1 trucchi del montaggio
sono nuovamente proposti in una dimensione poetico-retorica, non letterale (rispetto alla denotazione di
significati diegetici), ma equivalenti del commento e delle riflessioni di un narratore, che ne indica
espressamente i significati simbolici:

«asoma de nuevo el pecho de Juirez, desnudo, bajo el chorro de agua hirviendo que vierte el
médico. En estas imagenes deben superponerse el pecho del Presidente, la boca de los volcanes
y una tremenda tempestad, mientras el vapor de agua que le hace andar momentineamente el
corazén, va empujando los émbolos de locomotoras y maquinas industriales y se enfilan
chimeneas en usinas, simbolizando asi la entrada definitiva de México en la historia moderna»

(ASTURIAS M. A. 1972: 78).

In conclusione, il commento storico presente nella forma di montaggio poetico-retorico nel prologo e
nell’epilogo esprime le analogie tra la Conquista e l'invasione francese e collega Juarez con il passato mexica.
In essi, il narratore imposta una chiara visione storica della vicenda juarista (nel prologo), per poi svelare il
segreto dell’avventura impetiale di Massimiliano e Carlotta, cogliendo I'azione dello sciamano Lopez, che
sintetizza il potere magico posseduto dal popolo indigeno. La prospettiva della narrazione di Judrez el inmenso
potrebbe cosi definirsi magico-indigenista, insieme epico-retorica e fantastica. La condivisione di questo punto
di vista con il lettore-spettatore e I'esclusione di Massimiliano da questa conoscenza ¢ fondamentale, in quanto
Iintero racconto si basa sull’ignoranza da parte dei personaggi che rappresentano le potenze straniere della
‘vera’ forza del Messico, che ¢ una forza che gli viene dal suo passato, dalle sue radici culturali indigene, e che
¢ cio che gli permettera di accedere alla modernita, come si esprime nell’epilogo.
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